

LICHTVOETIG

Een verslagen echtgenoot, twee puberende dochters en een hond. Met deze gezinsleden moest ik het afscheid van een overleden vrouw vorm gaan geven.

De jongste dochter oogde stoer, maar ze kon niet overweg met haar emoties. Dat uitte zich in onbeheerste woedeaanvallen en ongecontroleerde lachbuien. Ze leek niet in staat iets bij te dragen aan het afscheid. Totdat Luna ter sprake kwam. Ze was totaal verrast dat haar hond mee mocht naar de begrafenis. We spraken af dat de kist gesloten zou worden vlak voor de plechtigheid in de begraafplaatsaula. Het gezin zou iets op de kist schrijven. En Luna? Luna zou de kist bepotelen met vingerverf. 'Vingerpootjes.'

Een uur voor aanvang kwamen ze aan met vier gekleurde potjes vingerverf en een pitbullterriër. Mijn gezicht sprak kennelijk boekdelen, want ze verklaarden meteen dat deze pitbull echt een schat van een hond was. De dochters doopten een voorpootje in de gele verf en stempelden dit op de kist. Dat ging goed. Het andere voorpootje werd blauw gemaakt en ook dat lukte. Bij een van de achterpoten ging het mis. Z'n poot zat nog in een pot rode verf en de hond worstelde zich los. Het potje vloog door de ruimte en de hond bepotelde nu kwistig de aulavloer. De kleding van de dochters zat onder de verf. Luna werd aangeliijnd en ging keurig zitten. Ik heb zelden zoveel lach en tranen door elkaar heen gezien als bij dit ritueel om de kist te sluiten.

Tijdens de plechtigheid bleef Luna rustig bij het gezin op de voorste rij zitten. Niemand viel iets op. Iedereen keek naar de kist en op de rugen van de nabestaanden. Tot de kist de aula uitgereden werd: een kist vol gekleurde vingerpootjes en nabestaanden met kleding onder de verf. Een kwispelende pitbull die met drie primair gekleurde poten meeliep. Die gekleurde pootjes zorgden voor een lichtvoetigheid die zo nodig was om het verlies van haar moeder voor dit baasje ragelijk te maken. Waren er tijdens het uitlopen alleen maar lachende gezichten, bij het graf kwamen de tranen.

LOES ROOIJAKKERS heeft met haar man Gerard een uitgeverij, is docent bij Docendo en freelance uitvaartbegeleider. Eerder was zij teamleider bij Monuta in Nijmegen.

